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	 Anne-Marie Lameiras est artiste plasticienne 
et peintre. Originaire d’un petit village du Lot, 
elle grandit dans un environnement rural à la 
fois protecteur et restreint sur le plan culturel. 
Marquée par les racines portugaises de son 
père — arrivé en France à l’âge de 17 ans — 
et surtout par leur effacement au nom d’une 
intégration civique et culturelle, Anne-Marie 
se construit entre deux mondes. Soutenue 
par la présence complice de ses frères et de 
sa sœur, elle navigue entre les attaches d’une 
tradition figée et un élan vers l’ouverture, la 
curiosité, la nature et la création.

	 L’image de son père dessinant à la table fa-
miliale nourrit dès l’enfance une fascination 
silencieuse pour le geste artistique. Si son 
entourage n’encourage pas directement la 
pratique de l’art, elle y forge cependant un 
regard sensible et une forme de résistance 
intérieure, qui s’exprimera plus tard dans son 
parcours personnel et artistique. Aujourd’hui, 
Anne-Marie inscrit sa démarche dans une re-
cherche issue de l’art-thérapie, qu’elle élargit 
à une exploration des liens entre le corps, la 
mémoire et ses racines culturelles. À travers 
la peinture, elle tisse un dialogue subtil entre 
ses origines, ses désirs d’émancipation et les 
récits sensibles du monde.

	 C’est dans ce cadre qu’elle a participé à 
l’atelier RespirAndo, co-animé par Juliana 
Marin Taborda (Université d’Antioquia / Uni-
versité Toulouse Jean Jaurès) et Paula Espino-
za Becerra (Compagnie Les Anachroniques). 
Cet atelier, mené dans le cadre du program-
me européen TransMigrARTS, visait à créer 
des espaces de partage, de pratiques perfor-
matives entre personnes migrantes et loca-
les, dans une logique de bien-être, de soutien 
mutuel et de solidarité. RespirAndo fut le pre-
mier atelier de TransMigrARTS à adopter un 

format mixte, avec la volonté d'encourager 
l'intégration en réunissant participants issus 
de la migration et personnes françaises.

	 L’atelier a réuni des participant·es de 
l’association JRS Jeunes Toulouse (Jesuit Refu-
gee Service) venu·es d’Angola, d’Afghanistan, 
du Congo, de Guinée, de Somalie. Ainsi que 
d’autres personnes migrantes venu·es de Co-
lombie, d’Espagne, du Pérou et du Mexique, 
inscrites via les réseaux sociaux de TransMi-
grARTS, de la Compagnie Les Anachroniques 
ou de l’Université de Toulouse Jean Jaurès. 

	 Nous remercions chaleureusement toutes les 
personnes ayant pris part à cette aventure co-
llective, ainsi que le rôle essentiel joué par JRS 
Jeunes, dont l’accompagnement fut précieux. 

	 L’atelier s’est déroulé sur six séances, les sa-
medis matin, entre le 1er mars et le 12 avril 
2025 à la Maison de la Recherche (MDR) de 
l’Université de Toulouse Jean Jaurès (UT2J). 

	 L’objectif de cet entretien est de montrer, à 
travers l’expérience d’Anne-Marie, en quoi 
les ateliers mixtes peuvent être des espaces 
de transformation profonde, autant pour les 
personnes migrantes que pour les habitants 
locaux, et contribuer à élargir notre regard 
sur les migrations contemporaines.

	 L’entretien est enrichi par la collaboration 
d’Anne-Marie, qui a accepté de partager avec 
nous quelques images de son cahier de notes 
visuelles, témoignant à la fois de sa sensibilité 
artistique et du niveau d’introspection vécu 
durant l’atelier. Cette conversation a eu lieu 
le vendredi 23 mai 2025, chez Anne-Marie, à 
Toulouse, dans une atmosphère chaleureuse. 
L’entretien s’est déroulé sous forme de dia-
logue libre et démarre directement avec les 
questions que j’ai posées à Anne-Marie. 
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JMT : Quelles étaient tes attentes sur l’atelier ? 

AML : Je n’avais pas d’attente. En fait je suis arri-
vée avec un désir de totale découverte, j’étais 
motivée par le fait de m’ouvrir, de rencontrer 
plus de gens, de m’ouvrir à la diversité parce 
que je suis toujours dans le même milieu avec 
les mêmes personnes. Je voulais voir un petit 
peu qu’est-ce qui se faisait ailleurs : quelles 
étaient les dynamiques au niveau artistique, 
au niveau de la recherche, comment tu abor-
dais aussi le sujet de la migration ? J’avais de la 
curiosité, juste l’envie d’observer et, peut-être 
d’intégrer des choses qui pourraient m’aider. 

JMT : Peux-tu décrire un peu les sentiments de la 
première séance ? 

AML : Le premier atelier c’était les pierres. Un 
coup de cœur !

	 Arriver dans la pièce avec les pierres épar-
pillées partout, ça éveillait la curiosité et au 

niveau artistique déjà on se dit que quelque 
chose va se passer, un cheminement qui va 
se faire. La nature rentre dans l’espace, il y a 
plein de connexions qui se font et pour ma 
part, les pierres me parlent beaucoup et donc 
j’avais hâte de voir et de découvrir la suite.

	 D’un point de vue personnel, cet atelier a été 
incroyable. Comme tu peux le constater, j’ai gar-
dé ma pierre qui se trouve sous la fenêtre. C’est 
ma petite montagne qui m’indique la voie à sui-
vre. En fait j’étais déjà fascinée par l’atelier en 
soi. Je l’ai découvert comme un enfant décou-
vre le monde et j’ai suivi les indications, comme 
un bon élève et j’ai suivi, j’ai suivi. Le vécu in-
térieur était très dense, très profond, et chargé 
au niveau symbolique. J’ai une vision assez spi-
rituelle de l’art, de la vie, de la nature. Quand la 
session a pris fin, je n’avais qu’une seule envie, 
c’était de revenir. J’avais hâte car j’avais compris 
qu’il y avait d’autres éléments qui allaient être 
abordés dans les ateliers suivants.

	 Et puis la notion de RespirAndo me parle 
beaucoup parce que j’ai du mal à respirer. 
L’anxiété fait que je me coupe facilement et 
j’ai du mal à reprendre mon souffle. Alors ça 
a été très intéressant pour moi : circuler, mar-
cher, l’ancrage au sol, le cheminement à tra-
vers les pierres, les toucher, revenir à soi dans 
l’instant présent, et la connexion à la matière, 
la sensation. Décrocher son cerveau pour re-
venir là avec vous, avec elles et observer, vo-
yager dans son esprit mais de manière saine 
et apaisé. Moi, j’ai voyagé à travers la roche, 
j’ai vu la montagne que je visualise en médita-

tion, j’ai vu plein de choses merveilleuses. Ça 
m’a permis de me détendre, de souffler, et la 
respiration a été facilitée par les souvenirs et 
par les connexions agréables qui se déploient 
naturellement. 

	 Le fait d’écouter les autres, ça, ça a été fabu-
leux. Prêter attention à leur expérience, leur 
vécu et de comprendre que ce que moi, je nom-
me « spiritualité » est totalement intégré dans 
d’autres cultures. De manière juste évidente. Et 
ça, ça m’a fait voyager. Je n’ai pas trop voyagé 
dans la vie, mais dans le milieu dans lequel j’ai 
grandi c’est une chose dont on ne parle pas.   

Entre Terre et ciel

JMT : qu’est- ce que ça t’a apporté ou comment ça 
a été au premier moment, quand tu commen-
ces à découvrir les prénoms et les histoires de 
toutes les personnes venues dans l’atelier ?

AML : C’était nouveau pour moi et je dois recon-
naître, à mon grand regret, que je manque 
d’ouverture d’esprit. Le fait de retenir les pré-
noms aux sonorités divers et variées n’a pas 
été facile.

	 En fait j’apprends vraiment à m’ouvrir, à ren-
contrer, à dialoguer, à échanger sur plein de 
choses, et aussi à décloisonner des idées pré-

conçues que je peux avoir par un certain for-
matage, un conditionnement. J’avais besoin 
de me confronter à certaines situations pour 
faire évoluer ma façon de penser, d’être et 
même au niveau professionnel, ma posture…

	 Alors, au début, je n'étais pas très à l’aise. 
Mais je ne suis jamais très à l'aise dans les 
groupes, en général, à rencontrer de nou-
velles personnes. Mais, je me suis rendue 
compte que jusqu'à présent, j'étais assez fer-
mée sur des… comment dire ? Je m'en tenais 
à… comment expliquer ça ? À un parcours de 
migration. Mais je ne cherchais pas à com-

Silence de la pierre
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prendre humainement ce qui se passe dans la 
tête d'une personne qui quitte son pays pour 
voyager parfois dans des conditions difficiles, 
et qui arrive sur un nouveau territoire avec 
une nouvelle culture, une nouvelle langue. 

	 […] Je m'en tenais à une lecture assez froide 
de la migration. Comme un sujet qui fait dé-
bat, à des clichés, ou à des idées préconçues. 
Je ne m'en tenais qu’à ça.

	 […] Et puis quand tout le monde a pris la paro-
le au fur et à mesure, j’ai vraiment commencé 
à rentrer dans la vie de la personne. La voix, la 
langue, la personnalité, les propos, la sagesse 
parfois dans les propos. La profondeur de cer-
tains témoignages m'a vraiment touchée ! Et je 
me suis dit que derrière chaque parcours, il y 
avait toute une histoire, tout un bagage. Et moi, 
ça m'a un peu fait mal en même temps, parce 
que je me suis rendu compte qu'il y a beaucoup 
de personnes qui sont certainement encore 
dans le même état d’esprit que j’ai pu avoir dans 
le passé et qui vont voir les personnes en situa-
tion de migration comme des personnes qui 
sont un peu marginales ou en dehors du systè-
me, des personnes qui vont poser problème à 
la société, révéler les failles de notre système. Et 
en fait, je me suis rendue compte à quel point 
tout ça était absolument injuste. Il y a beaucoup 
d'émotions, mais c'est… 

	 C'est triste d'être aussi fermée, je trouve.
	 Et m’en rendre compte me fait beaucoup 

travailler sur moi et me dire qu'il y a plein de 
belles choses qui m'attendent et qui atten-
dent tout le monde autour de cette nouve-
lle intégration. Je trouve ça très intéressant 
d’ailleurs, que les « locaux » soient mélangés 
aux migrants dans les ateliers, parce qu'on ne 
peut pas accompagner, je pense, un public de 
migrants sans que les « locaux » soient aussi 
préparés à l'intégration. Du coup, je trouve 
que cette expérience, comme celui de JRS 
Jeunes, par exemple, est indispensable pour 
l'intégration […]

JMT : Est-ce que tu te rappelles d’une histoire qui t’ait 
frappée, qui t’ait marquée, ou d’une personne ?

AML : Oh, que oui. Oh, oui, oui. La première his-
toire qui m'a vraiment frappée mais vraiment 
beaucoup, c'est l'histoire de Sounounou sur le 
silence de la pierre. C’est intéressant d’ailleurs 
parce qu’Emmanuel, lors de la rencontre à 
l'Université au Séminaire1, a donné une autre 
version de cette légende. Ce que j’en ai retenu 
est différent. Je trouvais ça intéressant parce 
que j'ai dû me focaliser sur un point précis. 
Moi, ce qui m'a frappé dans ce que Sounou-
nou a raconté, c'est le message plein de sa-
gesse. Je me suis demandé est-ce que c'est lui 
qui porte en lui cette sagesse ? Ou est-ce que 
c'est culturel ? Est-ce que c'est le fait d'avoir 
grandi en Afrique, et plus particulièrement en 
Guinée ? Est-ce que c'est la transmission ora-
le, la valeur, l'importance de la légende, de la 
transmission qui induit cette sagesse ? Est-ce 
que c'est propre à toute une culture ou s’agit-il 
juste de lui, de sa vibration ? Déjà, je me suis 
beaucoup interrogée par rapport à ça. Je pen-
se après réflexion, que c'est les deux. 

	 Ce que j'ai retenu de cette légende, c'est que 
la pierre, elle ne demande rien à personne. 
Elle est là, elle est posée, elle est tranquille, 
elle est et ne se contente que d’être. Elle ne 
dit rien, elle ne fait rien, elle est posée dans 
son cadre, peu importe où qu'elle soit. Et elle 
n'est pas responsable de ce que l'homme en 
fait. L'homme peut la prendre : il peut casser, 
il peut tuer, il peut lapider, il peut construire, 
il peut creuser, il peut faire plein de choses 
avec. Mais, elle, elle ne demande rien, elle 
n'est pas responsable de ce que l'homme en 
fait. Elle, elle est silencieuse. Moi, je visualisais 
un homme la ramasser et jeter, la jeter contre 
quelque chose, briser, détruire, ou même tuer 
quelqu’un. La pierre subit ce qu'on fait d'elle.

	 Je trouvais l’idée d’être utilisée à mauvais es-
cient tellement triste, de ne pas avoir de prise 
sur ce que l'homme fait d’elle, d’en subir les 

1 · Anne-Marie mentionne le Séminaire TransMigrARTS que Emmanuel Pidoux (participant de l’atelier et chercheur) et moi avons 
fait le lundi 28 avril à la MDR de l’UT2J où nous avons mélangé nos récits du vécu de l’atelier, lui en tant que participant et moi en 
tant qu’intervenante. Le séminaire s’est intitulé Atelier de performance RespirAndo. Capturer l’indicible : écrire depuis l’image, 
performer depuis l’atelier.  

conséquences et de rester silencieuse. Elle n’a 
pas son mot à dire, et même si elle pouvait 
parler, elle resterait certainement juste attris-
tée de ce constat. Elle ne peut que garder le 
silence sur la manière dont on l’utilise et cons-

tater les dégâts. Impuissante face à cette hu-
manité, elle continue sa petite destinée. Voilà. 
Qu’elle roule, qu'elle tombe, ou qu’elle reste 
rivée au sol, elle continue d’exister. J’ai tiré de 
cette histoire une sacrée morale en tout cas.

JMT : Est- ce que tu as eu une séance qui t'a plu 
le plus, qui t'a marqué le plus, qui a été la plus 
puissante pour toi ? 

AML : La première, je crois. La première. Et la 
dernière, oui. Après, j'en ai loupé deux. En 
tout cas, je pense que la première qui a fait 
office d’ouverture et la dernière qui a clôturé 
le cycle des ateliers m’ont beaucoup marqué.

JMT : Qu'est- ce que t'as apporté cette ouvertu-
re, cette curiosité interculturelle ? À l’atelier 
tu t'es ouverte à parler avec les gens. Si tu fais 
tous ce cheminement, qu'est- ce que tu pou-
rrais tirer de ça ?

AML : Je pense que ça m'a beaucoup permis 
d'avancer, de constater certaines idées pré-
conçues. Donc humainement, ça m'a permis 

vraiment de décloisonner certaines percep-
tions et d’aller véritablement à la rencontre 
des personnes, en m’ouvrant à de nouvelles 
cultures. J’ai nouée une amitié très particu-
lière avec un membre de l’atelier. Et ça, c'est 
juste incroyable. Ça m'apporte vraiment 
beaucoup. Humainement, ça transforme ma 
vie. Après, ça me fait travailler sur beaucoup 
de préjugés au niveau de la religion notam-
ment, que je reconnais avoir. Il y a beaucoup 
de choses que je suis en train de déconstrui-
re. Et ce n'est pas évident parce que je me 
rends compte que c'est quand même très 
ancré dans mon éducation. Dans le regard 
que mes parents pouvaient porter aussi sur 
la différence en soi. Quelle qu'elle soit. Ça me 
fait beaucoup, beaucoup, beaucoup travai-
ller, et ça transforme ma vie. Je vois les gens 

Atelier Nº1



TMA 7 192 TMA 7 193JUL 25 JUL 25

différemment, quels qu'ils soient, d'où qu'ils 
viennent. Et ça, c'est fort.

JMT : Penses-tu que l’atelier entraîne vers une 
voie de transformation ?

AML : Oui je pense réellement que l’atelier en-
traîne vers une voie de transformation douce 
et respectueuse. En tout cas, j’y suis intime-
ment connectée et convaincu, pour le consta-
ter dans ma vie privée depuis.

JMT : En fait un atelier, ça ne se construit pas 
seulement par les intervenants. On était très 
bien, Paula et moi, l'une avec l’autre, on était 
très à l'aise et tout. Et il y eu un je ne sais 
pas, il y avait une chose mais très naturelle. 
Mais cette sensation, c'était les participants 
qui nous donnaient cette sensation à nous et 
qui nous faisaient sentir si à l'aise qu'on était 
comme OK, tout est possible. 

AML : Ok, waouh. Oui, on était bien. C'était à la 
fois léger et profond. Et j'ai trouvé ça remar-
quable. Parce que dès qu'on rentre dans des 
sujets un peu comme ça, particuliers, je veux 
dire, moi, en tout cas, avec ma sensibilité, ça 
peut vite tomber dans le mélodramatique. 
Ça peut être très, très, très profond. Et moi, 
j'ai trouvé ça fabuleux parce que finalement, 
le groupe a tempéré l’impact émotionnel du 
processus. C'était incroyable. Il y avait une 
pudeur et un respect mutuel. Il y a des choses 
qu'on garde pour soi et c'était ça la beauté 
de la chose. C'est de faire la part des choses 
entre ce qui se fait et ce qui se vit. Garder 
pour soi comme un petit trésor tout ce qui se 
joue et repartir enrichi humainement de tou-
te l'expérience. Parce qu'avec pudeur, tout le 
monde le fait ainsi. J'ai ressenti beaucoup de 
bienveillance.

JMT :  Est-ce que tu as senti une transformation 
? Comment tu l'as perçu ?

AML : Au niveau professionnel, ma vision de la 
médiation artistique a changé, ça a transformé 
quelque chose. Je cherche à travailler dans le 
milieu de l'art-thérapie. J'ai commencé, com-

me je t'ai expliqué, avec un public qui a un par-
cours de migration. Et je m'aperçois qu'en fait, 
j'avais une vision aussi assez fermée de cette 
médiation artistique que je voulais mettre en 
place. Et ce que j'ai pu récolter de mon expé-
rience de ces ateliers m'ouvre aussi et trans-
forme la vision que je peux avoir de l'art en 
tant que médiation. Moi, j'ai connu l'art thé-
rapie dans le milieu hospitalier, dans le milieu 
aussi psychiatrique. Donc en fait, j'étais res-
tée figée sur des ateliers liés au bien-être ou 
à l'aspect thérapeutique pour aider vraiment 
des personnes en grande souffrance psychi-
que. Cette expérience dans l’atelier RespirAn-
do, me permet de me dire qu'on est tous au 
même niveau et que la souffrance est propre 
à tous les êtres humains, quel que soit le par-
cours, quel que soit le vécu. Inutile d’attendre 
une souffrance aiguë ou un état de crise pour 
apporter du soutien ou de demander l’aide. Ça 
peut se faire avec beaucoup plus de douceur, 
par le biais d'ateliers, à viser de bien-être ou 
à viser juste d’accompagnement, voir même 
sous la forme d’ateliers occupationnels pour 
sortir d'un quotidien peut-être un peu lourd et 
s’offrir un moment de douceur. 

	 D’un point de vue professionnel du coup, cela 
me pousse à me questionner sur la pratique 
et les termes « art-thérapie » en réalité. Ça 
me donne envie de sortir du cadre. J'avais 
une image très fermée, mais qui ne me co-
rrespondait pas. Je ne savais pas ce qui me 
dérangeait, mais il y avait un je ne sais quoi 
qui me perturbait. J'ai compris pourquoi. Une 
fois de plus, il me semble que je manquais 
d'ouverture. Ce n'est pas un outil scientifique, 
qui aide au niveau médical ou thérapeutique, 
forcément. L'art est thérapeutique en soi. 
Cela ne doit pas être enfermé, ni enfermant. 
Je sais davantage quelle posture je veux avoir 
et je sens que ça va m'aider dans l'avenir à 
porter une intention beaucoup plus claire sur 
ce que je veux mettre en place.

	 Je reconnais que l'expérience performative 
de l’art que tu nous as fait partager dans ce 
cadre, pouvait être non seulement utilisé en 

dehors du milieu artistique, mais également 
de la médiation artistique d’un point de vue 
thérapeutique. Il y avait un entre-deux, une 
nuance entre ces deux pratiques et notions. Et 
la nuance, c'est TransMigrARTS, l'entre-deux. 
Ce n'est pas que thérapeutique, mais ce n'est 
pas qu’artistique non plus. Il y a une fonction, 
donc c'est une médiation quand même artis-
tique, mais dont la visée, est plus universe-
lle. Il ne s’agissait pas de venir aborder une 
souffrance psychologique lié à un parcours de 
vie difficile, ni de transcender un traumatis-
me. On n'est pas là pour remuer le couteau 
dans la plaie ou pour cibler en tout cas une 
problématique dans le but de l'apaiser. On y 
aborde la vie. Et je trouve ça fabuleux, moi de 
décloisonner à ce niveau-là aussi et d'ouvrir 
l'art à une expérience plus vaste : un chemin 
de vie, un parcours, la traversée de mer, d'aller 
d'un pays à l'autre. D’ailleurs, j'ai le souvenir 
de la pelote de laine rouge utilisée lors d’un 
atelier où on devait tisser des liens entre des 
lieux refuges fictifs et voyager. Je trouvais ça 
vraiment magnifique. L'idée du fil rouge, le fil 
d'Ariane, me plaît beaucoup. Je voyais com-
me un réseau qui se tramait dans l’espace au 
fur et à mesure de nos voyages fictifs, comme 
si des lignes venaient se créer dans l’espace 
entre les personnes, entre les histoires, en-
tre les rêves et les voyages imaginaires, pour 
se poser tantôt sur un nuage, une île déser-
te, peu importe où… Et je trouvais que cette 
expérience était symboliquement puissante. 
Cela résume assez bien, je trouve, l'atelier 
en soi : Créer des ponts, des passerelles, tis-
ser des liens, un réseau, une solidarité hors 
des murs et des frontières, pour se retrouver 
dans un refuge ici ou ailleurs.

JMT : Par rapport à ta pratique d'artiste, com-
ment tu vois le côté artistique de l’atelier, de 
tout ce qu'on a vécu ? Est-ce que tu considè-
res que c’est de l’art ?

AML : Alors, par rapport à la vision que j’ai de l’art 
et à la vue de ma pratique, je dirais que ce que 
nous avons vécus n’était pas une expérience 

artistique à l’état pure, à partir du moment où 
il y avait un objectif. La visée n’était pas théra-
peutique, mais d'accompagnement peut-être 
de personnes en situation de migration. Pour 
moi, l’art n'a pas d'utilité en soi. Enfin, pas for-
cément, c'est-à-dire, ça n'a pas de fonction. 
Il s’agissait d’une médiation artistique le fait 
d’utiliser l'art performatif, en effet, mais dans 
un objectif et un but bien précis. Il me semble 
qu’il ne s’agissait pas de faire de l'art, mais par 
le biais de l’art de faire quelque chose, de se 
rencontrer, partager, se connecter par une pra-
tique performative de l’art déclinée sous tou-
tes les formes exploitées durant les ateliers. 
La performance, je l'ai vue dans la circulation, 
parce que j'ai le regard de l'artiste. Moi, je l'ai 
vécu comme ça.  Est-ce que d'autres l'ont vécu 
ainsi ? Je ne sais pas. Mais moi je voyais déjà 
la scénographie de l'espace quand on circule 
entre les pierres en fait. Le fait de marcher, de 
se regarder, de croiser les regards, de tisser le 
lien dans l'espace déjà, de déambuler, de res-
pirer, de prendre conscience de son corps, de 
le toucher. C'est un art sensoriel, c'est expé-
rientiel. Donc en fait, ça pour moi c'était très 
artistique. 

	 Chaque expérience dans les ateliers était ar-
tistique, mais la finalité, non. Je dissocie les 
deux. Mon expérience, moi, avec le côté sen-
soriel du toucher, les connexions avec la ma-
tière, avec la couleur, la texture. Pour moi, le 
but était de vivre cet art et de le laisser me 
traverser, me transformer. J’y vois surtout un 
art de vivre l’instant présent, à travers une ex-
ploration des sens exaltée par l’expression ar-
tistique. Quand je revois encore la laine rouge 
qui se tisse dans l'espace où chacun tient un 
bout de laine, pour moi, ça, c'est une œuvre 
d'art. J'ai encore l’image dans ma tête. C'est 
juste incroyable, je trouve ça d'une beauté ! 
J'imaginais des photos prises en vue aérien-
ne, et je trouvais ça fabuleux. Mais tout dé-
pend de ce qu'on en fait, c'est toujours pareil. 
Parce que, en soi, c'est une expérience artisti-
que, mais quand on porte ce regard-là, parce 
que tout le monde ne le porte, peut-être pas.
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pas à sortir. Je voulais me caler à une image que 
j'avais de l'artiste, tout comme j'avais pour l’art 
thérapeute. Et en fait à présent, Je m'en fou. Je 
fais les choses comme j'ai envie, comme je suis. 
En fait je suis, donc je fais ce qui me semble alig-
né à la manière dont je me présente au monde.

JMT : Est-ce que tu appliques peut-être quelques-
uns des exercices ou des expériences qu'on a 
proposées au quotidien ? Ou si tu ne les fais pas, 
tu penses que tu pourrais les faire, les intégrer ?

AML : Alors, je ne l'ai pas encore fait, mais j'aimerais 
beaucoup poursuivre le fait de prendre soin de 
respirer en marchant, RespirAndo. Garder la no-
tion de RespirAndo dans mon esprit et ne jamais 

l’oublier, tout comme le fait de me connecter da-
vantage à la nature et notamment à la roche. De 
sentir, de toucher, de voir, de voyager à travers les 
pierres. Cette expérience m'a beaucoup marqué. 
Me rapprocher de la montagne aussi. J'aimerais in-
tégrer ça, le vécu, la sensation, le fait de rester con-
nectée à l'expérience de l'instant présent. C’est en 
moi depuis longtemps, j'y travaille plus ou moins, 
mais je pense que ça l'a ancré encore davantage, 
comme une piqûre de rappel, un mémo qui dit : 
N’oublie pas de vivre. L'art est partout. Ce n’est pas 
enfermée dans son atelier ni forcément face à son 
chevalet, que l’art se vie ! Saute, rie, chante, joue, 
cuisine, rencontre ! L’art est partout. Un art de vi-
vre. C’est ça que je retiens.

JMT : Et maintenant que tu travailles aussi avec des 
publics migrants, alors comment tu traverses les 
histoires de migration dans tes ateliers ?

AML : Alors pour le moment, je n’ai mis en place 
qu’un seul atelier dernièrement, mais je sais que 
mon vécu dans le cadre de tes ateliers m’a ap-
porté une sensibilité nouvelle. Il y a une femme 
notamment qui est menacée d'expulsion. J’étais 
donc beaucoup plus sensibilisée à ce qu'elle 
pouvait traverser, vivre. Pour le coup, il y a une 
dimension affective qui s'est ouverte et je suis 
beaucoup plus sensible à la souffrance qui peut 
découler de ces parcours qui peuvent être très, 
très, très compliqués. Donc il y a une ouvertu-
re à ce niveau-là. Cela va me permettre d'être 
beaucoup plus attentive et vigilante aussi à la 
façon de communiquer et il y a certaines choses 
qu’il vaut mieux éviter. Aujourd’hui, j’y suis sen-
sibilisée. Quand on ne connaît pas le public, on 
ne peut pas savoir tout ça. Ça ne s'apprend pas 
dans un livre. Il faut le vivre. En tout cas, moi, 
je dois expérimenter, vivre, me confronter, pour 
faire sens et que les retombées soient positives. 
Je pense donc que cela va m'apporter un autre 
regard et certainement même une bienveillance 
accrue, car je me sens beaucoup plus impactée 
aussi par ce type de parcours aujourd’hui. […]

JMT : Quel chemin à suivre à partir de la rencontre 
faite avec l’atelier ? Tu m'as parlé par exemple 

du voyage, du travail, d'une approche différente 
à l’art-thérapie…

AML : Et bien je pense que la rencontre faite à 
l’atelier m’a beaucoup apporté aussi au niveau 
artistique. J'étais particulièrement centrée sur 
la pratique de la peinture, sur le mouvement 
dans la peinture en portant mon attention sur 
la trace, mais aussi sur le corps, dans la prati-
que de la danse et d’une peinture gestuelle. Je 
me focalisais surtout sur cet aspect de la per-
formance artistique. Aujourd'hui, j'ai une vision 
beaucoup plus large. […] Je vois que la pratique 
performative de l’art se fait dans le chemine-
ment, dans un espace. Dans le fait de marcher, 
de se regarder, de ramasser, de toucher. C'est 
l'expérience qui fait œuvre, en fait. La danse 
fait rencontrer des gens qui n'ont pas l'habitude 
de se toucher, de se masser. Puis ça, ça fait œu-
vre. Tout dépend, aussi après de la trace qui en 
résulte. Ça m'ouvre beaucoup à ce niveau-là : 
qu'est-ce que l'art au juste ? Qu'est-ce qui fait 
œuvre ? Pourquoi ? Comment ? Comment ça se 
met en place ? Est-ce que ça se limite à un pin-
ceau, un crayon ? Pas forcément. Cette rencon-
tre m’a amené à réfléchir à tout point de vue et 
a grandement participé à lever certains freins. 
J’ai vécu un blocage créatif qui a duré quelques 
années. J’étais restée enfermée je crois, dans 
une vision de moi et de mon expression artis-
tique limitée et limitante dont je ne parvenais 
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